C

我心目中的豆花不是這樣子的。

它必須是在寒冷的冬天下午，南部黃澄澄溫暖的陽光下，由一位花白頭髮，穿著白汗衫，西裝褲，脖子上披著一條乾淨的白棉巾的老先生，用擦拭的雪亮的不鏽鋼保溫桶裝著，然後放在手推車上隨著叮噹手搖鈴聲出現。
這一切無非是美在那金黃色陽光閒適下午、老人手上那歷史悠久的銅製手搖鈴渾厚的叮噹聲、老闆溫暖的笑容、以及手工豆花那無可取代的豐厚口感、濃郁的豆香，炭火煎製的糖水香甜微帶焦香的滋味。

只有在外婆家的下午，才會有豆花老伯。一聽到那緩慢的叮噹、叮噹自街口響起，我便一邊呼天搶地叫表姊表弟或那總是慢手慢腳又愛賭氣的妹妹去叫住豆花老伯，一邊飛奔到廚房去拿碗公。外婆家的廚房距離客廳口可是非常的遠，還要轉好幾個彎，穿過飯廳跟爺爺巨大的辦公室和可以停進兩部轎車有找的大客廳，而且手裡還得拿著對小小孩來說又重又滑的大碗公，每回跑到大門口前我都一邊跑一邊大叫『豆花』還一邊想像自己跌倒打破碗然後自己摔在碎片上，老實說我的想像力實在太真實以致於我現在當真已經記不得是不是真的發生過。總之對從小無憂無慮的我來說，追不到豆花老伯委實是不得了的惡夢。

豆花老伯的不鏽鋼桶總是晶晶亮亮，照的我充滿期待往下看的臉很清楚。桶裡是吹彈可破的豆花，老伯用不鏽鋼的L型特製的杓子仔細的片出一片片不規則、厚厚的雲朵，然後從旁邊的鋼碗舀出兩杓濃稠但清澈的的褐色糖水，然後問我要紅豆還是花生。花生跟紅豆是燉的顆顆清楚又肥美，卻入口即化成沖鼻的香味。
加了一小杓薑汁不但能化除焦糖的甜味，也讓吃完一大碗的小孩子暖暖的沉浸在飽腹的微醺中。

這種簡單但實在的吃食，造就了我挑剔的味蕾。美麗的擺盤或複雜希奇的材料，所帶來的幸福感怎麼可能比的上一個老先生殷實的傑作，與小孩子那由衷的期待。